L'unica barriera corallina vivente negli Stati Uniti continentali si trova a circa sei miglia al largo di Key West, e la strada che la raggiunge attraversa 42 ponti sopra l'acqua aperta. Quella strada è l'Overseas Highway, costruita sopra ciò che restava della Florida East Coast Railway di Henry Flagler. Flagler portò la sua linea fino a Key West nel 1912, un atto di arroganza ingegneristica che costò centinaia di vite e circa 50 milioni di dollari. L'uragano del Labor Day del 1935 ne distrusse gran parte in una sola notte. Lo Stato acquistò i terrapieni sopravvissuti e li asfaltò. Ciò che i viaggiatori sperimentano oggi come escursione giornaliera da Miami a Key West con snorkeling è, nella sua struttura fisica, una ferrovia trasformata in un'autostrada di 113 miglia attraverso lo Stretto della Florida. Key West stessa si trova più vicina all'Avana che a Miami. La sua economia si basava sul salvataggio — il recupero legale delle navi naufragate sulla stessa barriera corallina che oggi attira gli amanti dello snorkeling. Negli anni '30 dell'Ottocento, la città deteneva il reddito pro capite più alto degli Stati Uniti, finanziato quasi interamente dalle sventure altrui. I fari che alla fine posero fine al commercio del salvataggio sono ancora in piedi. Così come le case di conchiglie di influenza bahamiana, i tetti di lamiera inclinati per la raccolta della pioggia, le ampie verande costruite prima dell'aria condizionata. La barriera corallina è il motivo per cui tutto ciò è importante ora. Corallo Elkhorn e staghorn, coralli cerebriformi, gorgonie, pesci pappagallo e lutianidi occupano basse barriere coralline in un fondale da due a sei metri — abbastanza limpido da permettere a un nuotatore di vedere il fondo senza sforzo. Gran parte di essa rientra nel Florida Keys National Marine Sanctuary, istituito nel 1990, che regola l'ancoraggio, la raccolta e l'ormeggio su 2.900 miglia nautiche quadrate. La crema solare sicura per la barriera corallina è una pratica standard sulle barche che partono dall'area di Margaret Street, al numero 313. La copertura corallina è diminuita drasticamente dagli anni '70 e i vivai di ripristino ora coltivano frammenti di corallo staghorn su alberi sottomarini al largo di Key Largo e Looe Key. I visitatori in un'escursione giornaliera da Miami a Key West con snorkeling stanno, in modo modesto, finanziando l'economia del santuario che sostiene la sopravvivenza della barriera corallina. Le escursioni in barca partono da 39 USD a persona per un viaggio standard. Il percorso verso sud non è incidentale rispetto alla destinazione. Il ponte ferroviario fratturato di Bahia Honda, il Seven Mile Bridge, le distese di mangrovie di Big Pine Key: ognuno è un capitolo leggibile della stessa storia di ferro, tempesta e acque basse.